中秋節前一天的下午，五姑夫趕了牛車來接四叔和四嬸。

　　他們走後，顧纭就反鎖了院門。
她

　　自己坐在房間裡，白賢也在客房，兩個人隻隔了一道門。
顧

　　纭沒有反鎖自己的房門，怕他多心。

　　白賢在屋子裡走動，好像是收拾東西，顧纭的心就靜不下來。
她

　　心中各種滋味。
後

　　來，白賢走過來敲了敲她的門。

　　顧纭一驚，正在縫補一雙襪子，那針直直往她手指裡紮。

　　她連忙把皿珠抹去，站起身去開了門。
“

　　......你晚上想吃什麼？
”白賢問她，“我去幫你做飯。
”

　　“不用，我自己來。
”顧纭道。

　　白賢就說：“那我替你燒火。
”

　　顧纭說不用了，但白賢很堅持。
她

　　家的廚房很大，可白賢的腦袋還是能碰到橫梁。
顧

　　纭稍微轉身，他就在那裡，讓她感覺這空間太小了，小得她的一舉一動都在别人眼裡，顧纭的手腳都不知道放在哪裡了。

　　白賢看到了廚房角落裡綁着的公雞，問她：“要殺雞嗎？
”“

　　要。
”顧纭說，“明天再殺，明晚才吃。
”白

　　賢坐到了竈台前。

　　他實在太高了，那竈台前的位置擠不下他，故而他塞些柴火就站起來。
..

　　顧纭忍着不自在，慢慢切菜，生怕自己切到手。
白

　　賢卻開口了：“顧小姐？
”

　　“嗯？
”“

　　方才下午，你和四叔在院子裡，是在說什麼？
”白賢問她。

　　她當時的臉很紅。
白

　　賢覺得自己很卑鄙，他想要試探着問一句。
“

　　沒說什麼。
”顧纭道。
她

　　正在切土豆，突然手裡一滑，土豆就從她掌心滾走了，刀切在了砧闆上，顧纭出了身冷汗。
差

　　點切到了手。
白

　　賢把土豆撿起來。
顧

　　纭來接，他的手指略有略無碰了她的手指一下。

　　顧纭急忙縮手，土豆再次掉在地上。

　　氣氛一時間尴尬。
她

　　看了眼白賢。
白

　　賢像個做錯了事的孩子，默默後退幾步：“我去擺桌子。
”

　　他離開之後，顧纭很快就弄好了一桌子飯菜。
飯

　　後，顧纭簡單洗漱就睡下了。

　　白賢也躺在床上，默默看着屋頂。
仲秋的月色，從琉璃瓦照進來，客房裡有略微的光亮。

　　不冷不熱，空氣格外的清新，遠處蟲鳴陣陣，也不顯得寂寞。

　　白賢從未在鄉下生活過。
假

　　如他出身農家，也許比現在要好很多。

　　他想着一門之隔的顧纭，心中甜蜜又酸澀。
他

　　正在胡思亂想，顧纭突然從裡屋走了出來。
他

　　急忙坐起來。
顧

　　纭愣了下，腳步停在了原地：“我吵到你了？
”

　　他在黑暗中，呼吸變得很重，所有的念頭沖向了他。

　　他很想此刻就沖過去，抱緊她。
然

　　而他又想到，自己到底粗鄙不堪，而她已經跟羅主筆好了。
哪怕他用強占有了她，也得不到她的青睐。
她

　　若是鄙夷他，那他甯願去死，甯願把自己的手腳都剁下來。
“

　　沒有。
”沖動化為了濃濃的哀傷，他低聲問她，“要找什麼？
”

　　“我忘記灌暖瓶了，有點渴。
”顧纭道。

　　白賢道：“我幫你。
”

　　廚房在院子裡，需得開了大門。
顧

　　纭忙道：“真不用，你睡覺吧。
院門我反鎖了，在自家怕什麼。
”自

　　家？
顧

　　纭走出去，到了廚房灌好了暖壺，又走進來。

　　他一動不動，把自己的身體緊緊繃住，不讓自己的欲念作祟。

　　一句“自家”，簡直要了他的命。
他好不容易壓下去的想法，又開始作祟。
他很想将她牢牢扣在床上，将兩個人變成一家人。

　　這些念頭太可怕了。
他

　　清醒的時候鄙視自己，失控的時候又瘋狂去想象，整個人被折騰得一夜無眠。

　　直到快天亮了，他才堪堪睡着。
院

　　子裡有公雞慘烈的鳴叫。
他

　　驚醒了之後，急忙爬起來，然後就看到了顧纭，正手足無措站在院子裡，手裡拿着菜刀，不知道該怎麼抓雞。
那

　　雞被綁住了翅膀和腿，可顧纭一靠近，它就拼命撲騰，把顧纭也吓得半死。
白

　　賢走上前：“我來吧，顧小姐。
”顧

　　纭躲到了他身後。

　　白賢很麻利把雞殺好了，又把雞皿用小碗裝起來，對顧纭道：“好了顧小姐，你去燒點熱水。
”

　　“燒好了。
”顧纭道。
她

　　去接一動不動的公雞。
給

　　雞褪毛，味道是腥中帶臭，白賢避開了她：“我來。
”

　　“不不，我自己來，怎麼總叫客人幹粗活？
”顧纭柔聲道。
她

　　這一句話，讓白賢的身體又略微發僵。

　　他是外人，也是客人。

　　到底不是一家人......她

　　昨晚說的“自家”，是指自己的家，并非他們的家。
白

　　賢心裡也覺自己不配。
他

　　幻想着她的時候，多半是狂野又放肆的，可真正面對她，他的自卑又開始作祟，讓他無法往前一步。
顧

　　纭做事不快，但是踏實。
公

　　雞處理得幹幹淨淨，她慢條斯理熬煮了米粥，喊白賢出來吃早飯。
早

　　飯之後，她就要開始準備中秋節的飲食了。

　　“我等會兒要出門，去領條魚。
”顧纭對他說。
白

　　賢微訝：“領？
怎麼領？
”

　　“族裡有個魚塘，是共有的，放了很多的魚苗，逢年過節就會打一次，每家一口人可以領五斤。
”顧纭道。

　　“魚苗不需要錢？
”白賢不太理解。
他

　　雖然出身低賤，卻對鄉下宗族不是很理解。

　　“需要的，族裡出。
”顧纭說。

　　“族裡哪來的錢？
”“

　　每年都要交祭祀的錢。
”顧纭道，“過年的時候交。
我家的田地給四叔和四嬸種，不收他們的田租，但每年族裡的費用，他們要幫我們出。
”白

　　賢想了想，覺得鄉下的生活挺有趣。
“

　　還不錯。
”他道。
顧

　　纭笑了笑：“待久了也不行，我姆媽就很讨厭他們。
族裡人不讀書不認字，不通文化和道理，一點雞毛蒜皮的小事都要計較半天，我姆媽一直希望我和我阿姐能走出去。
要不是打仗，我大概不會回來的。
”她

　　這句話，一下子就刺痛了白賢的心。

　　他也不通文化。
白

　　賢的臉色略微有點慘白。

　　碗裡的米粥，吃在他嘴裡也是寡淡無味了。
顧

　　纭後知後覺，也覺得自己說錯了。

　　她想要描補一句。
可

　　她本就不是圓滑的性格，明明說錯了再去描補，她也沒這個本事，隻得默默吃飯。

　　不成想，白賢沉默了半晌之後，突然對她道：“顧小姐，我......我現在能讀的通報紙。
大的文化沒有，字認識了不少。
”

　　顧纭就坡下驢：“我沒有其他意思。
”

　　“我知道。
”白賢用筷子攪了碗裡的粥，“隻是想讓你知道，我後來用心學了字......”

　　他說到這裡，話就頓住了，後面那句“是為了你去學的”，到底沒說出口。